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Mircea Cruceru

Partea intai
ANA

O zi de toamni splendida, acea toamnd de care nu t¢c mai
saturi, pe care ai vrea s-o vezi, s-0 simfi i sd-i sorbi
frumusetea in fiecare dimineatd, ca si cum ar 11 o ceagci de
cafea aromatd. Un fel de automne indien in carc vara se¢
cuibdrise in sanul toamnei, nevrand, parcd, sd-1 dea acesteia
drepturile ei. Doar ceata ce iesea din adancurile Senel,
mangaind Parisul in primele ore ale diminetii, imi amintea ca
este sfarsit de octombrie si nu inceput de iulie. Hoindream
fericit pe chei, oprindu-ma sd@ mai arunc vreo privire pe
tarabele buchinistilor ce 1isi etalasera mdsutele dis-de-
dimineatd, imbiindu-te sa sorbi, aldturi de frumusetea
Parisului, parfumul cartilor din alte veacuri ce se ldsau curtate
de privirile flimande ale iubitorilor de cuvant.

Nu aveam nimic altceva de facut decat si hoindresc de-a
lungul ei, sd arunc vreo pietricica in apele adanci si
misterioase ale acestei minunatii vii ce de veacuri strdbate
Parisul si pe care iubitorii de frumos au incercat s-0
imortalizeze, nereusind niciodata, caci, asemenea unei naluci,
isi schimba infatisarea in fiecare dimineatd, in fiecare seara.
Niciodatd, atunci cind noaptea se ingemdna cu lumina
diminetii, ceata n-o invaluia la fel in mantia ei umeda si
strivezie, In nicio zi valurile ei nu se spargeau la fel de
malurile pietruite cu blocuri de granit. Puteal vedea asta pe
fetele mirate ale celor care isi faceau veacul pe ale ei cheiuri,
contempland-o. Céate mistere si povesti nu ascundeau
adancurile ei? Daci cei ce zugravesc frumosul prin cuvant ar
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fi putut citiin apele-ei tot ceea’ce stia, tot ceea ce a vizut si
auzit, atunci cheiurile ei ar fi fost siruri neintrerupte de
biblioteci. Ea singura stia mai multd istorie decét toate cartile
scrise despre Paris. Cati indragostiti nu-si juraserad in oglinda
apelor ei dragoste vesnica? Cati n-au luat-o drept martor al
iubirii lor patimase? Cati n-au vrut sd incuie timpul si sd
pecetluiascd a lor iubire agitind de ale ei poduri lacite cu
sapte peceti? Si citi nu se aruncaserd in ale ei brate vazind ca
pecetile fusesera rupte, ci ea sau el 1si agitase un nou lacit
ferecat cu alte sapte juraminte de dragoste vesnici?

Undeva pe dreapta, la citeva sute de metri, se inilta, telle
une merveille, Notre Dame de Paris, care de secole ficea si
batd inima Parisului. Regi si imparati, simpli muritori sau
cocosati ce-si gasird adiapost printre pietrele reci pandind
Esmeralde 11 trecuserd pragul, insd numai ea riménea acolo
de veacuri, dispretuind timpul. Doar chipurile de piatra ale
apostolilor sau ale prorocilor pireau atinse de aripa lui
Chronos, céci privirile lor nu mai erau la fel de vioaie ca
atunci cind vizuserd lumina zilei de sub dalta sculptorului.
Un voal nisipos, abia vizibil, le acoperea fata, insi asta fi
fdcea Incd si mai tainici, parand ci te privesc pe furis, soptind
intre ei ceva misterios, ascuns urechilor privitorilor. in serile
cu lund, la merveille isi lasa sufletul si iasd ceva vreme din
trupul ei greoi de granit, hoindrind te miri unde, iar daci
stiteai la panda il puteai vedea céteodatd oglindindu-se in
apele Senei, tremurand la clipocitul apei sau tulburdndu-se la
trecerea vreunei bdrci. Spre dimineati se furisa din nou in
trupul ei rece, de piatra, asteptind noaptea urmitoare. Balauri
si varcolaci cu guri larg deschise, ce nu le inchideau
niciodatd, priveau amenintdtor din finaltul turlelor si,
ridicandu-ti privirea, asteptai si se n#p#stuiasci asupra ta ori
sa scuipe foc si pucioasd. Odati, un b#trénel pe care timpul il
uitase imi spusese cd vércolacii p#zesc trupul minunii in
noptile in care sufletul ei hoindreste deasupra Parisului sau se
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oglindeste in ape.

Din inaltul zidurilor sale puteai zari un urias a carui varsta,
dacd e s-0 compardm cu cea a catedralei, era cea a unui
copilas. Trupul lui osos si dantelat, imbricat in mii $i mii de
luminite ce se aprindeau de indata ce intunericul invesmanta
cerul, scotea felurite sunete cand vantul sufla prin danteliria
din fier. Unii spuneau ci ar fi cantece de sirend, altii ¢d ar fi
varcolaci ce nu-si gdsesc linistea, iar altii spuneau ci goptesle
ceva intregului Paris, ce anume insa doar el stia. Din inaltul
lui puteai vedea orasul luminilor ce se asemana cu o stea ale
cirei colturi deschideau largi bulevarde. Acolo sus, pe virful
coroanei sale, erai mai aproape de cer, iar in zilcle in care
nourii binevoiau sd coboare 1i puteai atinge cu mana,
simtindu-i ca pe un fum umed ce-ti trecea printre degete,
nereusind nicicum sa-1 prinzi. Si, atingdnd norii, iti spuneai:
am sa ating si stelele intr-o zi.

Hoinarind deci pe cheiurile Senei, salutdnd buchinistii ce
incepuserd s ma cunoascd, mi-am spus cd ar fi timpul sd
simt si parfumul strizilor, oricum altceva mai bun de facut nu
aveam. Aprinzindu-mi o tigard, ma indreptdim agale spre
Notre Dame, aruncdnd priviri strengaresti in vitrinele
boutique-urilor ce te imbiau sa le treci pragul si care, odatd
intrat, te ispiteau cu mirosurile mirodeniilor venite tocmai de
la capatul lumii, cu bomboanele de ciocolatd sau caramel sau
cu croasante ce te ademeneau si le savurezi aldturi de o
ceascd de cafea servitd de un chelner cu mustata rasucita,
imbricat intr-o cdmasi de un alb imaculat, peste care purta o
vestd neagra. Tinea in mind un platou cu cesti de cafea sau
limonade, ficand slalomuri printre mesele pline de turisti,
prinzand din zbor comenzile. Zambind, iti rdspundea: je suis
le votre dans une petite minute, madame sau voila votre cafe,
monsieur.

in ziua aceea nu aveam chef nici de mirodenii, nici de
bomboane sau croasante; imi era suficient sd le devorez cu
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privirea. Hoinaritul-ma ispitea- mai-mult decat un tour dans
les boutiques. In piata din fata catedralei sute de ochi priveau
nesdtiosi Notre Dame, atingdndu-si usor gura cu degetul, ca
st cum ar fi vrut sd impiedice cuvintele s iasa, fiind prea
sarace pentru a descrie ceea ce ochii sorbeau cu nesat. Doar
murmure mai auzeai pe ici, pe colo sau guri ciscate,
incapabile si articuleze vreun cuvént. in fata intrdrii, sub
ochii Tmpietriti ai sfintilor de piatra, se formasera lungi siruri
de admiratori, curiosi ce voiau si patrundi in colosalul trup
de granit, unde un Christ, luminat de citre la plus belle
roseraie au monde, parea ca 1i asteaptd spre a-i binecuvanta.

Undeva, langi catedrala, pe o banca umbritd de un batran
platan, cineva mi-a atras atentia. Cu gesturi ce se repetau
destul de des, ba ridicand privirea, ba lansdnd-o pe ceva ce nu
puteam deslusi de la distantd ce ar putea fi, pirea o masinuti
intoarsd cu o cheita magica.

Am sd ocolesc multimea si am sd md furisez in spatele ei.
Nu ags vrea s-o tulbur, arunc o privire i imi vad de drumul
meu, mi-am spus.

Furisdndu-ma, am vézut cum pe o foaie alba de bloc de
desen o alta Notre Dame de Paris apirea sub creionul ei
magic. Parea cd este intr-adevir vie, cici sculpturile erau
asezate 1n asa fel Incat jurai cid vorbesc unele cu altele,
nedand atentiei multimii. O méana ce se punea pe umarul
celuilalt, o privire aruncatd in spate, ca si cum ceva ii scipase
pe pardoseala din granit, toate aceste detalii ma fascinau de-a
dreptul. Fara sa vreau, un ak imi scipase printre buze, facind
ca ea sd se Intoarcd, vizibil deranjata fiinded o
deconcentrasem. Voia sd-mi spuni ceva, dar parca uitase de

ce se intorsese. Se uitd lung la mine, misurdndu-ma cu
privirea, incapabild sd scoatd vreun cuvint. Dupa céteva
momente in care niciunul dintre noi nu indriznea si spuni

ceva, m-a intrebat pe un ton prictenos: /fi place? Intrebarea ei
ramase fard rdspuns; o priveam sorbind-o din priviri,
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neauzind si nevazidnd nimic altceva. Avea parul negru,
carliontat, prins in coc cu un ac de fildes sculptat, din care
citeva suvite rebele se lasau in bataia vantului, acoperindu-i
din cind in cind ochii verzi si patrunzatori. Un zdmbet larg,
care ldsa s se vadd, printre buzele rosii si cdrnoase, un sir de
dinti de portelan care 1i intregea chipul angelic. Purta o
rochitd coloratd destul de scurtd, lasand la vedere picioarcle
lungi, cu glezne delicate si pantofii negri, cu un toc scurt,
Corsetul strans 1n jurul taliei subtiri 1i scotea in evidenti sinii
feciorelnici ca doi boboci de trandafir ce stau sa se deschida
sub primele méingdieri ale soarelui. In jurul incheicturii
mainii purta felurite bratiri, fie din mici scoici adunate de pe
te miri ce plaje, fie din mici margele de sticld ce zorndiau
intr-un mod aparte la fiecare migcare a bratului. Nu stiu $i nu
cred ci era cea mai frumoasi din lume, obiectiv vorbind, insa
pentru mine era ea si nimic altceva nu-mi doream acum decét
s-o privesc, sd ma afund in privirea ei, sd-i sorb zambetul, s
inchid ochii i sd-i aud glasul. Inima incepuse un galop nebun
prin piept si sunt sigur cd daca el, pieptul, ar fi fost de arama,
ar fi rasunat asurzitor in acele clipe. In goana ei nebund inima
ma tradase, cdci fata imi devenise un fel de panzd rosie.
Derutatd de ticerea mea, imi puse din nou intrebarea: [7i
place?

Dezmeticit de sub vraja, am dat din cap in semn de
aprobare, nedezlipindu-mi insd privirea de pe ea. Dragostea
la prima vedere, le coup de foudre, existd, imi spusesem. Nu
ai nevoie de ore sau zile pentru a-ti da seama, secundele iti
sunt suficiente pentru ca siguranta sa se cuibdreasca in suflet,
sd-ti inunde mintea cu viteza luminii si sd spui convins pand
in maduva oaselor: ea este.

— M3 numesc Anne, continud ea, intinzindu-mi mana n
clipa urmatoare.

— Nicolas, am rispuns intr-un tarziu, pastrdnd un zimbet
de copil ripus de fascinatia chipului acela angelic. Da, este

9



Pdianjenul Rosu

fantastic felul -in ‘care desenezi, nu’cred sd mai fi vazut pe
cineva fiacand-o asa de bine, cu toate ca trec zilnic pe aici si
am vazut destui ce ,rezidese” Notre Dame cu creioanele lor.

Rosind la rindul ¢i, Anne isi cobori privirea pe foia de
desen, spunand timid:

— Sunt altii mai buni decat mine, insa iti multumesc.

Roseata ei ma facu sa iau lucrurile in mani, sd redevin
stapan pe mine si, luand-o de mana, i-am spus:

— Stiu ¢ nu ne cunoastem, insa nu ai avea chef s bem o
cafea?

La urma urmei, ce m-ar fi putut costa indrazneald mea?
Un refuz politicos sau, in cel mai rdu caz, o palmi. Nu-mi
daduse drumul méinii, ceea ce se traducea nu numai printr-un
raspuns pozitiv, dar si prin faptul cd parcd astepta sd fie
invitatd, peu importe ou.

— Cunosc o taverna fantastici pe cheiurile Senei, acolo
timpul s-a oprit din goana lui nebuna si dd inapoi. Peretii sunt
din carti groase, iar limbile ceasurilor se invart in sens invers.
Se prea poate sd dam peste niscaiva nebuni visdtori ce o sa-ti
spund ca Pamantul este patrat sau plat, cd sunt reincarnarea
vreunui rege sau marchiz, ca vin, ca si Micul Print, de pe alte
planete, dar ce conteaza? Cu totii avem dreptul si datoria sa
visdm.

— Datoria sd visdm? md intrebd amuzatd.

— Da, suntem datori sa visam ca si ne simtim vii. Nu ar fi
teribil sa fim prizonierii unui prezent, poate, urat? Si s stii ca
au o excelenta cafea, iar madlencle sunt o nebunie, ce zici?

Fara sa stea prea mult pe gianduri, isi stranse lucrurile si,
facaAndu-mi semn, Imi lua din nou ména, zicandu-mi:

— Hai, du-ma in locul acela unde timpul se da inapoi si
unde peretii sunt din cirti si, cine stie, poale ma va convinge
vreun nebun ca pamantul e patrat sau poate voi avea onoarea
sd vorbesc chiar cu regele soare.

In ziua aceea simteam ci parca am prins pe Dumnezeu de
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picior, voiam c¢a timpul si se opreascd, ba chiar l-am
amenintat ci dacd n-o s-o facd o sid inversez limbile
ceasurilor din toatd lumea si el se va intoarce in neexistenta.
Mani in ménid, am ajuns la taverna in care timpul nu avea
putere, gardieni nevazuti nelasandu-l si intre.

— Ce curios, sunt nascutd in Paris dar nu am auzil
niciodata de taverna asta, imi spuse in timp ce se uita de jui
imprejur.

La o masa cativa batranei jucau table si se tot uitau la
ceasurile ce mergeau in sens invers, apoi isi scoteau din
buzunar cioburi de oglinda si se uitau in ¢le.

— Ce fac? ma intrebd Anne, nedumerita.

— Sunt convinsi ¢d vor intineri din nou, de accea (ot vin
aici zi de zi.

Anne rése strengareste si imi spuse:

— Ce nebuni frumosi.

— Cu ce te ocupi? am intrebat-o in timp ce sorbeam din
cafea.

— Sunt studentit aux Beaux-Arts, ma pasioneaza pictura de
cand ma stiu, vin destul de des 14ngd Notre Dame.

Cum de nu o mai vizusem pana acum? Treceam, la randul
meu, aproape in fiecare zi. Poate nu a fost momentul, poate
asa a fost sa fie, cine stie? Inutil sd-mi bat acum capul cu
astfel de intrebdri. Eram cu cea mai frumoasd femeie din
lume si asta imi era de ajuns. Fird s-o las sa ma intrebe, i
spun:

— Sunt student la filozofie.

— Ah, numai un filozof putea gési o tavernd in care timpul
se opreste, sopti ea, atingdndu-mi obrazul cu buzele ei.

Incepusem chiar sa cred ci taverna asta avea ceva magic,
cd avea puterea sd opreascd timpul in loc, pentru ci niciunul
dintre noi nu a vizut timpul zburand. Trecusera ore de cand
intrasem in acea tavernd, insd puteam sd jurdm cd abia ne
bauserim cafeaua, desi nu pierdusem numarul cestilor golite.
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Am vorbit "de toate” si de nimic, he amuzam de himicuri
cirora le dideam valoare filozoficd. Cred cd in iubire totul
are sens, pani si banalul devine taind, ascunde lucruri pe care
nu le-ai vazut pana atunci. De fapt, iubirea scoate la lumina
ceea ce nu se vedea nainte, in iubire omul vede realitatea asa
cum este ea. In urd sensul lucrurilor, al cuvintelor, se
schimbd, se schimonoseste, pentru ci inima, lipsitd de harul
lui Dumnezeu, vede doar absenta frumosului, uratul. Iubirea
este cea care face ca timpul si se opreascd, face ca poarta
spre Dumnezeu si fie accesibild intr-un mod direct si imediat.
S# iubesti, atita tot. Iubirea este cea care, singurd, poate s
faci din talhari sfinti. Din ziua aceea am devenit nedesprtiti,
simteam cd imi gasisem marea dragoste.

Diminetile ne prindeau adesea Imbritisati pe cheiurile
Senei, privind bolta instelatd si incercdnd si ghicim, atunci
cand vedeam o stea cizitoare, ce rege a murit, ce Imparitie
s-a mai niruit i la toate astea giseam te miri ce rispunsuri si
ne promiteam cd intr-o zi vom merge, asemenea magilor,
acolo unde vizuseram steaua apunind. '

— Nicolas, ai sa cazi, ce faci? intrebd speriata, lipindu-se
imediat de bratul meu cind ma vedea in vreo seard cu lund
aplecAndu-ma deasupra Senei.

'— Nu ti-am spus ci o sa-fi aduc luna de pe cer? Uite, o tin
in palme.

Si chiar asa era, in cdusul palmelor pline cu apa se
oglindea, tremurind, luna.

— Esti nebun, nebun, mi auzi? §i zicindu-mi asta se
cuibiirea la pieptul meu, dind drumiul parului ce mirosea a
flori de tei s cada peste umerii mei.

Timpul trecea lenes, lasdndu-ne sd credem cd suntem
stapani peste el, desi stiam c& doar noi suntem trecitori, pe
cand el revenea mereu de unde a plecat. Aci il vedeai cu un
baston in mani, gafiind greoi, ca in clipa urmétoare si-1 vezi
cu primivara la butonierd, fluierénd gtrengdreste si nu era
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altul, ci tot el, mosneagul de acum un sfert de ora.

— Ah, afurisitul, cum isi bate joc de noi, ii sopteam Anei.
Stii ce? O sd cumpdr o scard

— O scara? intrebd mirata.

— Da, o scarid. Cea mai lungd scard pe care ai vazul-o
vreodata.

— Si ce ai sa faci cu scara?

— O sa ne urcam in varful ei. O sa fie atat de Tnaltd incat va
fi deasupra timpului, ai sd vezi. Timpul va fi sub noi si noi
deasupra lui si niciodatd nu ne va mai atinge, niciodata n-o
si-si mai bati joc de noi. Tl vom privi cu mila.

— Ah, micul meu filozof, daca spui tu...

Si, uitdndu-se la mine, imi dddu mana, intrebandu-mi
razand:

— Si de unde o sa faci tu rost tu o scard asa de mare?

— O sa gasesc eu una, ai sd vezi.

Pisind pe covorul de frunze ce se asternuse prin parcurile
si aleile Parisului, am luat-o intr-o zi de méana, intreband-o:

— Ali incredere in mine?

Se uitd lung si nedumerita la mine:

— Ce vrei si spui, Nicolas? Crezi ca nu te mai iubesc? si
cat pe ce o lacrima era sa-i scape din ochi.

— Haide, Ana, inceteaza cu prostiile, nu este vorba despre
asta.

— Dar atunci?

— Te intrebasem doar dacd ai incredere in mine.

— Sigur cd am...

— Atunci inchide ochii si di-mi mana. Jurd-mi insa ¢a nu
ai si-i deschizi, altfel n-ai s& ma mai vezi, iti jur.

— Ah, unde ma duci iard? raspunse ea cu o bucurie vadita
in glas.

— Al sa vezi, acum did-mi ména.

Dupa citeva sute de metri, Ana m-a intrebat din nou,
nerdbdatoare:
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— Haide, Nicolas, ziu asa, unde mergem? Mi dor
picioarele, mereu ma impiedic in ceva, vezi bine cd am doar
sdndilutele astea de picle.

— Draga mea, inci citeva minute si o sd ajungem. Acum te
vei urca pe spatele meu...

— Ce si fac? izbucni Ana intr-un hohot de ras.

— Te urci pe spatele meu si nu mai rade, cd o si deschizi
ochii si jur ¢ n-ai s mé mai vezi.

Dupa citeva minute bune i-am spus:

— Uite, acum deschide ochii. "

— Nicolas, mais tu es fou, izbucni Ana intr-o betie de
fericire.

— Nu ti-am spus ci am sd gisesc cea mai mare scard $i o
sd staim deasupra timpului?

Scara aceasta imensd nu era altceva decit uriagul 0sos cu
trupul dantelat, la Tour Eiffel.

— Uite-ne deasupra Parisului, deasupra timpului. Ai sa
vezi ci doar norii sunt mai sus decét noi. Timpul? Uite-1 jos,
strecurAndu-se printre muritori.

,Nemurirea” noastri durase vreo ord, oricit am fi vrut sd
stam deasupra timpului ne dideam seama cd in cele din urma
trebuia s coboram printre muritori, cici Chronos isi va relua
drepturile, batindu-si joc de noi, dar ce conteazd? Stiam ca
atunci cAnd voiam puteam sid devenim pref de céteva ore
nemuritori si asta ne era de ajuns sa-1 privim cu dispret.

Inchiriasem un mic apartament ce didea spre Sena. Ana
isi petrecea timpul pictdnd, iar eu dddeam niste amarate de
cursuri de filozofie din care, e drept, nu prea cistigdm mare
lucru, pentru ci cine isi mai petrecea timpul cu filozofia si
teologia cand suflarea Parisului §i a Europei isi gasise un nou
zeu? Stiinta. :

La Belle Epoque aducea cu ea progresul, masindriile de
tot felul, care mai de care mai ciudate, mai fantastice isi
croiau drum in inima Parisului gi in cea a parizienilor. Ceea
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ce Jules Verne scrisese cu un veac in urmi vedeam acum in
carne si oase: fantasticele lui masinarii, baloane uriase ce s¢
ridicau deasupra Parisului. Nu conta c¢d o plimbare dura
citeva ore si nu cinci sdptamani, cum descrisese el, ¢a omul
nu ajunse incad pe Luna, desi toti stiau cé odatd si odata omul
va poposi si acolo. Albatrosi cu aripi de fier brazdau cerul
inseninat, 1isdnd cu gura cdscatd trecatorii ce, speriafi §i
bucurosi, salutau pasarea de fier in urale, aruncindu-gi
pilariile in sus. Pe Sena aparuserd adevarate insule cu clice
ce se deplasau agale, firad prea mult efort, contra curentului.
Zvonurile ci din oceanele nesfarsite pescarii au putut vedea
monstrii de otel ce cutreierau adancurile, iesind din cénd in
cand la suprafatd sa ,respire”, ii ficeau pe parizieni sa fie
nebuni de fericire. Pe buzele tuturor era aceeasi intrebare:
Oare cine ne va opri sa cucerim cerul? Noul zeu avea
de-acum incolo statui la tot pasul si nimeni nu-si mai imagina
viitorul fira el.

Ana cocheta si ea, pe ici, pe colo, cu o noud doctrind ce
promitea paradisul pe pamant, una care spunea aproape
evanghelic ¢d nu va mai exista bogat sau sarac, ci toti vor fi
egali, cd cei obiditi vor fi liberi. Ea, doctrina, care nu inceta
sd fluture steagul pacii si al bunastarii, isi ascutea sabia la
umbra lui. Ea, care, in numele pacii, infipse pumnalul siu
rosu in inima Rusiei si a tarului in 1917. Ea, ale cérei scopuri
scuzau toate mijloacele, trimitdnd la moarte pe toti cei care
nu erau de partea ei. Ana vizuse In comunism doar sarpele
frumos ce promitea cd, odatd ce va musca din mérul rosu, va
deschide ochii lumii, va face ca aceasta sd ,,vadd” si cd,
avindu-1 cd aliat pe noul zeu, va da cu Dumnezeul cel
adevirat de pimant, ficindu-i pe oameni liberi. $i cu toate
astea o iubeam pe Ana, o iubeam cum nu iubisem niciodata
pe nimeni si nu stiu dacd voi mai iubi. fi sorbeam cuvintele
inchizand ochii, lasindu-le sd-mi coboare in inimd ca un
balsam. Cuvantul este acel balsam capabil sd-ti mangaie
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